毎年、母親が近所の直売所で買った枝豆を送ってくれる。居酒屋で出てくるような食べやすい状態じゃなくて、枝ごと何本も縛られた状態で送ってくるので、届いたら一つづつはさみで切り落として、塩ゆでして、ジップロックで冷凍しなければいけない。放っておくとどんどん豆の甘みがなくなってしまう。今日も朝からパチンパチンと切り落として山のようになった枝豆を三回に分けて茹でた。
虫が喰っている野菜は美味しいのだと、田舎の人はよく言う。この枝豆にも小さな虫が一匹だけくっついていた。兵庫の山奥から東京に連れてこられるなんて迷惑だよなぁ、なんて思った。ぼくは好きでここにいるのだけれど。